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Introduction

I have grappled in this book with the notions of resistance and peace
in a dialectical rapport where one doesn’t exist without the other, and
where both reach beyond their respective temptation to reductionism.
Without the unrelenting, vigilant presence of resistance, peace is just
the imposition of the winner’s—or the dominant class’s—order. But
without peace as existential objective, resistance is no different from
an instinctual confrontation, all the more pernicious since it has no
bearing on reality.

There is a slogan in mass demonstrations in the United States that
says: “No Justice! No Peace!” That’s essentially the creed of this book:
Peace is together resistance against evil, establishment of justice and
aflirmation of the right to a decent life. No justice, no peace, but also
no resistance, no peace. For without resistance as salvation of the ideal
of being, the notion of peace is impossible.

Three languages, one thematic

I have made the challenge of writing a book in two parts and in three
different languages. The first part of the book consists of seven short
essays which have corresponding, literal translation in all three languages.
The second part consists of essays and poems that are not translated
from one language to the others (except four or five percent of the
latter). While pursuing the same themes—resistance, peace, finitude,
love and the thriving toward the dream of being—the poems exist by
themselves in their respective languages, confronting each other in their
legitimate, parallel autonomy. Furthermore, the book is construed in
a way that a monolingual speaker of any of these three languages will
have a substantial reading regardless of his/her understanding of the
other languages.

I have always been fascinated by the magic of the words, and
being able to write in three languages is a great source of pleasure.
My relation to each of the three languages is a function of the
special history I have lived with one or the other. I learned French
in school as together language of instruction and subject of study,
but except for the babbling heard on the radio, in the movies, on
television, and a short sojourn in France, my everyday language of
communication is rather Haitian—generally also known as Creole
or Haitian Creole—but it has been throughout my boyhood and my
youth a disdained language, made to live as inferior in Haiti’s power
relations'. As for the English, with the exception of elementary lessons
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learned in high school, I have adopted it when I already reached
my twenties, and this after a long resistance against the very fact of
learning it, which I had considered as a capitulation to its cultural
hegemonism. And since, due to my long immersion in its midst, I
have learned to love it.

A language is a universal legacy humans share and live together,
and since writing in a language—be it native or adoptive language—is
a reinvention of that language, I feel privileged today for having at my
disposal these three linguistic tools that enable me to participate in the
construction of a new language.

Reversing the anthropology

Having lived most of my adult life in exile in the North, my essays and
poems are both anthropological data and lyrical testimonials. Only,
this time the anthropology is reversed; instead of the colonizer looking
at the colonized as object, it is the colonized who is now looking at the
colonizer or the heritor of the colonizer, perhaps not as object but as
anthropological interest. For once the North is being scrutinized by a
gaze that is, as Frantz Fanon would say, “a conscience of itself,” and not
a reflection of its own megalomania.

The notion of a Reverse Anthropology breaks new ground in that,
for the first time in recent intellectual history, since perhaps the Négri-
tude movement and the Fanonian affirmation of the Other as subject,
the Western paradigm of valorization is challenged by an “Outsider”
who questions everything, including not only the unjust nature of the
ambient power relations, but also the intellectual justification they
propose. That’s essentially an intellectual and paradigmatic inquiry
which reverses, displaces, returns the one-sided gaze of Eurocentrism,
and its frame of reference, from the North to the South, by what Fanon
called “the gaze of the Other,” questioning its normality-producing
cultural outlook posed as universal prototype. The observer is now
being observed, the seer seen.

The evocation of Agwe, the Vodou god of the sea and travel, in
the title of the book is tantamount to a sort of endorsement of its
spirit by this /oa*> whose mission is to return the soul of the dead
African—originally the enslaved African transplanted to the so-called
New World—to Mother Africa where it all began and will end. In
this case, it symbolizes together my exile from my country, the painful
experience of alienation in foreign lands, the joy of encounter with
other peoples, countries and races, and the dream of building a better
tomorrow. [to be followed/aswiv/a suivre...]
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Hope in the United States™

History is often, despite many adversities, a gathering of little victories by
the oppressed against the machinations of the oppressors. A leaping of
fresh air in the desert of illusion; a bright light in the tunnel of horrors;
a little road toward wonders in the face of insurmountable perdition;
a little road taken in small steps, but often skimmed through in great
leaps of energy and determination to help steer the struggle toward the
affirmation of the Other.

For French philosopher Jean-Paul Sartre, one’s being is afirmed
when the individual—or the collectivity—defies the determinism of
sociopolitical structures and the reductionism of schematic analyses
by the universities (or by the talking heads from the medias) to show
the existence of the autonomous human being, motivated not by pre-
determined faith, but by faith in the possibilities life offers, faith in the
authenticity of being, encouraging judicious use of necessary political
praxis to found and materialize revolutionary change.

I observed in the US presidential election of November 2008
a collective effort by a multiplicity of committed people coming
from different milieus and backgrounds, to make the election of a
black president the expression of their demands for respect of the
dignity of being. Following a series of elections fraudulently won
by the Republicans thanks to the use of disinformation and media
manipulations, the US-American people had had enough of being
fooled. We saw this determination reflected in the consistence of the
polls of voters’ intentions. We saw a sort of bet on the authenticity
of being as opposed to the factitiousness of appearing. The will to
affirm the political force of alterity, that is the autonomous existence
of another human being, which can be exercised and experienced—
despite the history of repressions and ostracism—by any one of the
building blocks of the United States’ multiracial, multiethnic and
multicultural mosaic.

In an op-ed article in the October 8, 2008, issue of the New York
Times, Robert Reich, Bill Clinton’s former secretary of labor, noted
that a proportion of one percent of the US population has appropriated
twenty percent of the total income of the country in recent years. Before
that, and until Ronald Reagan’s ascendancy to the presidency in 1980,
this proportion was around eight percent (8%) of the total revenue.
Reich further observed that the last time one percent of the population
appropriated twenty percent of the country’s revenue was in 1928, that
is the year preceding the “Big Crash” of 1929...
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This parallel shows not only that there’s no change in the degree
of cupidity of the ruling classes from both periods, but equally the
ineluctable correlation between perverse wealth accumulation by a
small social minority and the pauperization, no less perverse, of the
huge majority of the population, including the middle classes.

It is not a random fact that the augmentation of appropriation of
national wealth by one percent of the population took place during the
Reagan-Bush administration, which adopted the /aissez-faire econom-
ics promoted by Milton Friedman (conferred the Nobel Prize by the
intellectual magisterium—the superstructure), that discouraged any
regulations of Wall Street by the State. The successive administrations
that followed Reagan, including the Democrat Bill Clinton, more or less
continued that policy. George W. Bush, with his unabashed alliance with
the wealthy classes and the corporations, will consolidate this tendency
close to caricature, putting openly the prestige of the US presidency to
the exclusive use of private interests.

The country with its follies and its dreams

One hundred and forty-five years after the end of the Civil War, one of
whose major stakes was the abolition of slavery, the country remains basi-
cally a country together brand-new and engulfed, as it always happened
in the emergence of each new generation, in doubts and confusions. All
along its history, these doubts and confusions contributed, now and then,
to great leaps toward what it believes is its dream: freedom, existential
freedom as well as freedom compressed in institutional conformity.
Fortunately, the United States is also a dynamic country, altogether a
microcosm of the world, its rejection and an integral part of its follies
and its dreams.

Obama was elected in a moment particularly troubling and demand-
ing in the history of the country. The economy was experiencing one
of the most terrible of recessions; rampant unemployment, people were
worried, some of them in despair. There was a joke that said the whites
had decided to give the country to a black man only when its economic
and political conditions were deteriorating in order to blame him for
its failure.

That was certainly a joke, for the United States is also known as
a country of impossible realizations, the land of miracles and of great
effusions. The country which had put black Africans in slavery but which
gave an organ to Frederick Douglas to denounce its injustice; the country
that executed John Brown, assassinated Malcolm X, Medgar Evers and
Martin Luther King; [to be followed/aswiv/a suivre...]
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Elegies to the Simpson Madness

He killed her one hundred times before

when he told her he loved her as a bird

lost in the wonderment and madness of being.
Adventurer in hell trapped by his own ego,

he descended into the pavement, his soul

had forgotten the path to the infinite space,
to the vast cosmos—celestial transcendence.

He killed because his heart was petrified

by the nostalgia coming from the time passed;
time of love under the pine trees, in open sky,
sensual and sweet moment of ultimate pleasure
when the unity of being and the grace of her flesh
were in enamoring trance with the sun.
—He killed when he was no longer just a dream.

He killed because killing has then become
the purest expression of the male’s power trip,
ero-sacrificial ritual for the fucked-up lovers
bent on destroying the pleasure principle

just to place their unhappiness in a museum.
He killed when beauty was an ideal no more,
when his heart changed suddenly to stone.

He killed when he became a prisoner
restricted in the confines of a miniature cell,
narrow road on a too fast a lane to nowhere,
to the infinite finitude of a morbidity
escaping the artificiality of the naked matter.
His endurance had conquered the magic
only to let it sleep under a zombie spell.

He killed when his love told him in disgust
that all will from now on be a disaster,

dreams changed to nightmare; hailed freedom
for a regained dignity of an oppressed soul,
would end at the tunnel of the Impossible.

O! Valorous courage to attain transcendence
within the nothingness of a dead-end corner!

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Pécheresse of Freedom (Desire)

My mind wandering aimlessly

on the podium, and the poetry, the clamor
nagging the prudence of my hot desire,
amour, I thought of you—smiling beauty.
My anxiety changed into réverie,

desert into forest—Spring renewal,

eden remade for the fulfillment

sacred fulfillment of the naked fresh,
irradiant so/ei/ in the winter’s grip.
Return! Return to the spirit, my dear,
erotic, flamboyant pécheresse of freedom!

(Cambridge, January 22, 1997)

The Tide and Tayitae’s Smile*

As the clouds spread

engulfing the horizon’s view

the constellation lost in total eclipse
rainstorm flooding the nurturing space
dead spirits all around the vévé

decay in Michelangelo frescoes
twilight to the midnight hour

the sun pierces through invisible holes
penetrates deep into the inner soil

to bring new nutrients to the trees’ roots
all becomes possible

carnival in the town square

dreams revived by beauty’s spell

the nightingale is singing again

on the open and verdant plain

food to the hungry

peace to the land

liberated spirits

renewing life’s cycle

the spring has come

with a beautiful smile.

(July 1998)
*First published in the magazine Auscultations, 2008.

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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The Port-au-Prince | Knew
(dedicated to the victims of the January 12th, 2010, earthquake)

It was a sonic, dreadful, shocking blow

the scoop, the news that day

for them it was—alas!—reality

those seconds of horror

a terrible moment

hell on Earth magnified

multiplied

the cement-brick walls protecting my refuge
against the elements and my security ceilings
suddenly have become destroyers.

Your most trusting hut or lovely home

can any moment collapse on your head
disposable cadavers you become

in those seconds when your destiny is made
amid a long desert of suffering

hell on Earth magnified

ten-times multiplied.

Hell on Earth

a sea of blood and tears

where even survivors are not safe:
“I don’t know if we can make it,”

my nephew said after surveying

the long Calvary of broken bones

human humming as a trailing pain slope.

Amid the unending real-life nightmare

daily consumption of vivid tragedy

history is remade—Did you know

people on this island always die stupid death?
Unnecessary deaths for lack of nutrients

lack of water to drink, to cook or to bathe
lack of medicines to sustain wellbeing

lack of everything that saves life.

My people are always dying

they die on a Monday morning
without any obvious causality

slow mass dying in silence

outside the glaring eyes of CNN News
they die outside human consciousness.

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Entwodiksyon

Mwen abode nan liv sila a panse nou sou ide rezistans ak lap¢ nan yon
sans dyalektik kote youn pa ekziste san 1ot e kote tou toulede depase
tantasyon yo chak genyen pou yo tonbe nan rediksyonism. San prezans
vijilans rezistans, lape pa lot bagay ke enpozisyon 1od venke oubyen lod
klas dominan yo tabli. Men san ideyal lap¢ antanke objektif ekzistansyel,
rezistans se s¢lman konfwontasyon ensten ki toufounen e ki pa gen
ankenn enfliyans sou reyalite.

Gen yon pwopagann nan manifestasyon popile nan Etazini ki di :
« No Justice! No Peace! » Si pa gen jistis, pa ka gen lape ! Se esansyelman
etapanse liv silaa : Lape se alafwa rezistans kont malfezans e tablisman
jistis e dwa yon moun genyen pou yon lavi ki desan. Pa gen jistis, pa gen
lape ; men tou pa gen rezistans, pa gen lape. Paske san rezistans ki la
pou sove ideyal jan moun dwe ye, nosyon lape se yon bagay ki enposib.

Twa lang, menm tematik

Mwen fe yon paryaj nan liv sila a kote m ekri yon liv an de pati e an
twa lang diferan. Premye pati a kore nan sen li set es¢ kout, ki gen
konpayel tradiksyon literal nan touletwa lang yo. Dezyem pati a se ese
ak powem ki pa tradui de yon lang ak 16t yo (eksepte kat ak senk pou
san nan powem yo). Pandan y’ap pouswiv yon menm tém—rezistans,
lape, finitid, lanmou ak rechech rev sa nou ye—, powem yo ekziste
nan yomenm nan chak lang yo, chak nan yo konfwonte ak lot yo nan
otonomi paral¢l lejitim yo. Anplis, liv la ekri yon fason ke yon moun
monoleng ki pale nenpot youn nan twa lang yo ap genyen yon lekti ki
byen djanm kelkeswa konpreyansyon li de lot lang yo.

Mwen te toujou enpresyone pa bel maji mo nan lang yo ka fe, e sa
toujou f¢ m gran plezi lefetke mwen ka ekri nan twa lang. Relasyon m
avek chak grenn nan lang yo gen awe avek istwa espesyal mwen viv avek
youn oubyen lot. Mwen te aprann franse nan lekol tankou toutalafwa lang
anseyman e sij¢ anséyman, men apa kek grap pawol franse mwen te konn
tande nan radyo, nan sinema, nan televizyon, e diran yon sejou an Frans,
se te lang ayisyen—ke tout moun konnen sou non kreyol oubyen kreyol
ayisyen—ki te lang kominikasyon chak jou mwen, men malerezman se
yon lang, diran tout enfans ak jenés mwen, yo te meprize e trete tankou
yon lang enferye nan rapo de pouvwa ann Ayiti'. Pou lang angl¢ a limenm,
si ou wetire kek leson elemante mwen te aprann nan klas segond¢, mwen
te vin adopte li ¢ m te deja nan ventén mwen, e menmle la a tou se apre
yon long rezistans kont lefétmenm pou m aprann li, ke m te konsidere
tankou yon kapitilasyon devan hejemonism (s¢lkoknangageism) kiltire] li.
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Yon lang se yon eritaj inivesel ke tout kretyenvivan pataje e vivansanm,
e pwiske ekri nan yon lang—ke | se yon lang matenel ouswa yon lang
adoptif—, se kom reenvante lang nan, mwen santi m kou yon privilejye
jodia palefétke mwen gen aladispozisyon mwen twa zouti lengwistik sa
yo ki kapab ede m patisipe nan kontwiksyon yon nouvo langaj.

Pou revése antwopoloji a

Akoz ke m te viv majorite laj granmoun mwen ann ekzil nan peyi Oksidan
yo, es¢ ak powem mwen yo se alafwa done antwopolojik e temwayaj lirik.
Se¢lman fwa sa a, antwopoloji a vin anreve, olye se kolonizate a k’ap gade
kolonize a, fwa sa a se kolonize a k’ap gade kolonizate a oubyen eritye |
yo, petet li pap gade | kou yon obj¢, men kou yon enter¢ antwopolojik.
Se I¢ pa zon Oksidan an pou | gen yon kout je ki penetre li pa yon rega
ki pa sa Frantz Fanon ta rele « yon konsyans de pwop tét pal », niyon
reflé megalomani li.

Ide de yon antwopoloji revése louvri nouvo chimen pou rechech,
nan yon sans ke, pou premye fwa nan listwa entelektyel resan, depi petet
mouvman Negritid la e afimasyon pa Fanon de ekzistans Zot tankou
sije total-kapital, paradigm valorizasyon oksidantal la vin konteste pa
yon « Etranje », ki kesyone tout bagay, san wetire, nons¢lman nati enjis
relasyon de pouvwa ki ekziste yo, men tou jistifikasyon entelektyel yo
pwopoze yo. Se esansy¢lman yon refleksyon entelektyel paradigmatik
ki revése, deplase, transpote etwates vizyon Ewopsantrism lan ansanm
ak sistem referans li an, de N6 o Sid, pa sa Fanon rele a « Rega zye
20t » (« le regard de [ Autre »>)—kote li kesyone patipri vizyon kiltirel
machin k’ap manifaktire reyalite Ewopsantrism lan ap f¢ paret tankou
pwototip inivesel. Koulyea obsévaté a vin obseve pa yon lot, regadé vin
regade pa yon lot.

Evokasyon non Agwe, dye vodou pou lanme ak vwayaj, nan tit liv
silaa, se komkwa mwen ta vle liv la beni pa yon loa? yo bay misyon pou
| retounen nanm Afriken ki mouri lotbod dlo—okomansman zanset yo
yo te anbake e plase nan esklavaj nan swadizan Nouvo Mond lan—nan
sen Manman Afrik kote tout bagay te koumanse e ap fini. Nan kasila a,
li senbolize alafwa ekzil Iwen peyi mwen, eksperyans alyenasyon kemare
sou t¢ peyi etranje, ke kontan rankont avek 1ot pep yo, lot peyi, lot ras
moun, ansanm ak rév mwen genyen pou batisman yon demen ki miyo.

Ideoloji e pwezi
Radikalism ki nan pwezi mwen se rezilta abi sosyopolitk e dekonston-

bray anvironnman an ke m obs¢ve e rankontre nan tout vi mwen. Se
sou-pwodui yon eksperyans anpirik. [to be followed/aswiv/a suivre...]
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Lé m tande Mercedes Sosa

L¢é m tande Mercedes Sosa

ap chante melodi tan lontan,

tan pwezi jwenn avek souvenans
souvenans sant od¢ pwason fri

ode swe swentay lanmou, lavi,
souvenans tan lapli k’ap tonbe,
bwatchenn desann e vete k’ap siviv

ti jenjan k’ap jwe kat ke kontan,

plezi jwe ansanm youn ak lot

plezi mizik, plezi machann k’ap vann
diri ak pwa, s¢l, pwason fre aprémidi,
plezi belte prentan, lajwa fanmi

k’ap mennen pitit yo nan fet 18 me,
tansyon diskisyon anime ant jeklere,

lot yo k’ap bat bravo pou Castro

pou Che ki kraze mouda malfekee,
bravo pou Afrik k’ap pran endepandans,
bravo pou travaye k’ap goumen

pou eksplwatasyon disparét nan koze moun,
bravo pou yon lavi ki miyo,

bravo pou yon 1ot lavi pou omoseksyel
k’ap chache egalite liberasyon moun lib,
bravo pou tout moun k’ap soufwi.

L¢é m tande Mercedes Sosa

mwen jwi moman sa a mwen ye a

sa mwen ye, sa mwen vle, sa m espere,
jwi moman kri pou n ede lot rele,

ede m rele ! ede yo rele ! kri, kri, kri
pou yo rele anmwe ! pou yo f¢ sa ki bon,
sa yo vle se yon lot rev

yon lot inive sans jakorepet

inive san movez entansyon !

Lé m tande manmzeél Sosa

mwen tande plent rél manman

rel fanmi san lavi k’ap mande sekou
mwen tande diskou kont desounman
pwezi pou jeklere kap keksyone
kalve kabrit nan potay labatwa,
diskou pou lanmou nan sen late
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Lé m rele Ezili

(powém damou sa a dedikase pou pép Afrik di Sid la, pou liberasyon
total-kapital li ; li dedikase tou, pi patikilyéman, pou Winnie Mandela
ak Nelson Mandela pou sakrifis yap fé pou liberasyon pép yo an)

Le¢ ke mwen ap rache ak doule latristes

Paske tiboulout mwen kite m nan lapenn ;
Le lavi mwen pa bel paske ké m pa kontan
Sou koze desten nou tankou kretyenvivan
K’ap viv anfouraye sou wonga so detres
Chak jou Bondye mete nan lakou ka parenn.

Le apre yon kout gwog m’al we Papa Gede
Mwen rele lezetwal nan yon kalfou lakwa
Ak baleén degouden e ak lanp tetgridap,

Epi w we sou yon tab yon bel grap

Rezen ki ankadre yon bel neges kore

Ki gen yon b¢l chenet ak yon bel tet mouda.

Epi w gade anko bo kote Rén Chantrel

Ou we w nan yon anbyans tankou vizyon pwofon
Ki f¢ w jete yon ti dlo pou manmzel Ezili

K’ap bay s¢vite yo lanmou ak s¢lman souri li ;

Epi konsa w rete w santi w nan yon bel sitadel,
Oun estad delivrans ki f¢ w yon revelasyon.

L¢ m rele Ezili mwen wé vil Soweto,

Mwen we Bantoustan yo sou bot Blan madichon ;
Mwen we yon pep vanyan k’ap goumen tetkale
Kont opresyon kolon ki chak jou mitraye

Fanm ansent ak timoun plis elév lekol yo

K’ap defann dwa pep yo pou yo ka libere.

Lé m rele Ezili mwen wé manmzel Winnie
Yon kokenn fanm ginen ki kanpe kou yon loraj
Ak mari e pep li pou defann lajistis

E met sou t& Laﬁ}‘)ik mechan yo vann gratis
Konfyans rezistans pep ap fe lespwa blayi

Yon ideyal chanjman menm sa k pedi kouraj.

L¢ m rele Ezili mwen wé mouche Nelson,

Mwen we Lumumba ak Castro. Mwen we Palestinyen
K’ap chache viv lavi ak tet yo leve wo

Menm l¢ ke yo petri ak chagren pou fr¢ yo.

Si m rele Ezili se paske m gen pasyon

Pou m reve lavi mwen komsi li pat anven.

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Pwezi libéte, libéte pwezi
(dedikase pou Frank Larak)

Pwezi se libete lespri

ak vagabonday santiman
pwezi se yon toubiyon

anba nwaj pou sove klate
janjanbret nan lendi maten
siwomyel sou kabann lopital.

Li se libete pou di sa ou vle

rele anmwe devan Pal¢ Nasyonal
mande pou Leta respekte lalwa

rele pou Lachanm sot nan antichanm
pou koukou sispann klere pou je pa yo
l¢ toupatou ap grennen bay aveg.

Pwezi se silans bouk anvan soley leve
ze bouyi ak pwason nan Vandredi Sen
Chalmay Peralt ki pran zam

Defile ki pran res ko Desalin

Kapwa Lamo ki rele « En avant ».

Pwezi se banboch nan Rivye Fwad
gouyad nan rara Leogan

peche konfesyon monseye

devwale anba limye sou Chandmas.

Pwezi se libéte lespri

kontenjans espématozoyid

defi bay kapris destine

kokobe ki pran highway

abitan ki f¢ panzou sou Bisantn¢
vivi chay nan do ki pran losti
jekwazandye ki bay lesperans.

Pwezi libete se libete lespri

plonjman temere¢ nan zaf¢ k regade |
delivrans madichon anba zés¢l lachans.
Li se rebelyon kont lavi che

laglwa bannann mi ki tronpe dan pouri.

Libete pwezi se leve-kanpe
kont pri gazolin ak yon mamit mayi
se kwelekwekwe pou silans pa genyen

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Itopi tankou posiblite :

Ayiti e pwoje imen inivesel la

Nan yon atik ki titre « The Underlying Tragedy » (« Trajedi anbachal
la ») ki parét nan jounal New York Times jounen 14 janvye 2010, David
Brooks blame kilti ayisyen komkwa li se lakoz povrete peyia: « Kouwe
tout nasyon pov nan lemond, Ayiti soufri de yon latriye mongonmay ki
reziste enfliyans kiltire] pwogre. Genyen enfliyans relijyon vodou a ki
simayen mesaj lavi se yon bagay ki kaprisye eke planifye se pedi tan. »
Pou reponn a kesyon « Poukisa Ayiti pov ? », misye konpare Ayiti a peyi
kou Babedos ak Repiblik Dominiken ki gen, selon li, menm istwa avek
Ayiti : « [Ayiti] genyen yon istwa opresyon, esklavaj ak kolonyalism. Se
menmman pou Babedos, men Babedos ap boule tre byen. Ayiti esperyanse
dikrate sangine, koripsyon e envazyon etranje. Menmman pou Repiblik
Dominiken, men Repiblik Dominikén pote | konbyen fwa pi byen. »
Le w we komante sa a vini touswit apre komante Pat Robertson lan ki
denonse « kontra avek Satan » Ayiti swadizan te f¢ kou lakoz kalamite
I’ap soufri yo, yon moun sezi pa kalite rasism ogranjou ki deye tip de
komante sa yo (san menm pale de parés entelektyel yo manifeste). Selon
rezonnman Brooks la, pou yon moun rive about pwoblematik povrete a
ann Ayiti, li annik dwe ranplase « kep pati nan kilti lokal la pa yon kilti
ki mande yon paket jefo, pa yon gwo doz entansif kilti akonplisman...»

Dapre aparans ou ta di Pat Robertson mete remak li a nan nivo
espirityel, men l¢ w gade byen nan esans li, mouvman konsévate misye
a gen pwoblem avek enpak pratik revolisyon antiesklavaj ayisyen an te
genyen sou sistem plantasyon ki te ekziste Ozetazini an, e ki te koze
fayit anpil enter¢ ki te baze sou kontinuite li. Se sa ki eksplike raj eritye
ideolojik sistem lan ki pa janm padone Ayiti pou peche sa a, paske yo
kwe ke kolonizasyon, esklavaj ak politik enperyalis Etazini f¢ pati de
« destine manifes » li, de raison d’étre li.

Kritike kouwe Mark Danner e Bill Moyers deja diskredite konparezon
avek Babedos e Repiblik Dominiken lan ; yo montre kokennchenn
enpak negatif pliske yon sy¢k peyman Lafrans enpoze sou Ayiti pou |
rekonet endepandans i, e yon demi syck anbago pa Etazini kapab genyen
sou pwoje devlopman Ayiti. Men li pa san enpotans pou nou pote plis
atansyon sou konteks i.!

Dega tranblemannte a koze se konsekans nomal yon moun ka atann
de yon tranblemannt¢ 7.3 nan evalyasyon Richter ka genyen sou yon peyi
ty¢smond ki gen yon tikras enfrastrikti ak pwoblém jeolojik nan fayit
plak tektonik li. Men etandone istwa espesayal Ayiti e plas anbivalan,
deranjab, [to be followed/aswiv/a suivre...]
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Michan malé dekonstonbray
(Konplent lespwa pou tout sa k ale yo)

Li rive jouk konsa

sibitman soti nan Dangololay

li blayi sou kat pwen kadino

nan nannan nanm Montay Nwa
nan Petyonvil delalay

Otel Montana bakalaw

desann lavil kouwe fou pedi

k’ap voye woch toupatou je femen.

Li rive jouk konsa

anba vant lanmé rad wout sid

1¢ soley te pare pou | ale leve rak

1¢ yo pat atann lavi ka pi mal.

Se te yon male ki koze latere

ka sa yo ki pat benefisye malvi lot
kou lot yo ki te pwopriye swe bourik.

Anba detres yon vil ann agoni

rivye dlo nan je ak lapenn

timoun ki pedi paran

paran ki pedi pitit

menm Pal¢ Nasyonal senbol gwokolet
senbol pouvwa malfezan kraze zo
akwoupi anba kout pye lat¢ andyable
ki demantibile san | pa gade deye.

Ni Bondye ni Ledyab pa gen anyen nan sa
se koz kwazman kol¢ late ak fayit imen
pou demantibile sa ki ekziste

se tout kesyon ki pou poze

I¢ se lavi ak lanmo moun ki an kesyon.

Kesyon met late dwe poze

ke | se lap¢ ant tout pep pou bati Miyola

nan espas kolektif belte apwopriye

oubyen rapas Bon Papa malfini

kache anba jaket dan sourit imanite :

Eske se konchon nwa yo ki retounen

oubyen kochon blondel prenses ki rete ?

Eske bouch i tulututu oubyen li woukonnen ?

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Introduction

Jai abordé dans ce livre les notions de la résistance et de la paix dans un
rapport dialectique o1 'une n'existe pas sans I'autre et ot toutes les deux
dépassent leur respective tentation au réductionnisme. Sans la présence
toujours vigilante de la résistance, la paix n'est que I'imposition de I'ordre
du vainqueur ou de la classe dominante. Mais sans Iidéal de la paix
en tant quobjectif existentiel, la résistance n'est quune confrontation
instinctuelle d’autant plus pernicieuse quelle n’a aucune emprise sur la
réalité.

Iy a un slogan des manifestations populaires aux Etats-Unis quidit:
« No Justice ! No Peace ! » Pas de justice, pas de paix ! Cest essentiel-
lement le credo du présent livre : La paix est a la fois la résistance contre
le mal, I’établissement de la justice et le droit a une vie décente. Pas de
justice, pas de paix, mais aussi pas de résistance, pas de paix. Car sansla
résistance pour sauver I’idéal d’étre, la notion de la paix est impossible.

Trois langues, méme thématique

Jai fait le pari d’écrire un livre en deux parties et en trois langues diff¢é-
rentes. La premicre partie consiste en sept essais ayant leur traduction
littérale correspondante dans toutes les trois langues. La deuxieme
partie consiste en essais et poemes qui ne sont pas traduits d’'une langue
aux autres (hormis quatre ou cing pour cent d’entre ceux-ci). Tout en
poursuivant un méme theme—Ia résistance, la paix, la finitude, 'amour
et la poursuite du réve d’étre—, les poemes existent par eux-mémes dans
leurs langues respectives, celles-ci confrontées I'une a l'autre dans leur
autonomie parallele légitime. De plus, le livre est composé d'une fagon
quun monolingue qui parle n’importe laquelle de ces trois langues
aura une lecture substantielle indépendamment de sa compréhension
des autres langues.

Jai été toujours fasciné par la magie des mots, et pouvoir écrire en trois
langues me procure beaucoup de plaisir. Ma relation a chacune d’entre
elles est fonction de mon histoire spéciale vécue avec l'une ou lautre. J ai
appris le francais a I’école comme 2 la fois langue d’instruction et sujet
d’étude, mais a part les babillardes entendues a la radio, au cinéma, a la
télévision et un court s¢jour en France, ma Iangue de communication
quotidienne a été plutdt I'haitien—plus généralement connue comme
le créole ou le créole haitien—, mais celle-ci a été pendant toute mon
enfance et ma jeunesse, la langue méprisée, infériorisée dans les relations de
pouvoir en Haiti'. Quant a I'anglais, si on excepte les legons élémentaires
apprises dans les classes secondaires, je I'ai adopté quand jatteignais déja
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ma vingtaine, et ce aprés une longue résistance contre le fait méme de
I'apprendre, que j'assimilais 4 la capitulation a son hégémonisme culturel.
Une langue est un héritage universel que les humains partagent et
vivent ensemble, et puisque écrire dans une langue—fut-elle maternelle
ou adoptive—, cest réinventer cette langue, je me sens trés privilégié
aujourd’hui d’avoir ces trois outils linguistiques & ma disposition et de
pouvoir ainsi participer a la construction d’'un nouveau langage.

Reversant I’anthropologie

Ayant vécu la majorité de mon 4ge adulte en exil en Occident, mes essais et
mes poemes sont 4 la fois des données anthropologiques et des témoignages
lyriques. Excepté que cette fois, anthropologie est reversée, au lieu du
colonisateur regardant le colonisé comme objet, c'est le colonisé cette
fois qui regarde le colonisateur ou I’héritier du colonisateur, peut-étre
non pas comme objet mais comme un intérét anthropologique. Pour
une fois, le Nord est scruté par un regard qui n'est pas, comme le dirait
Frantz Fanon « une conscience de lui-méme », ni une réflexion de sa
propre mégalomanie.

La notion d’une anthropologie reversée ouvre un nouveau terrain
de recherche, en ce sens que, pour la premiére fois dans I’histoire
intellectuelle récente, depuis peut—étre le mouvement de la Négritude
et affirmation fanonienne de 'Autre comme sujet, le paradigme de
valorisation occidental est contesté par un « Etranger » qui questionne
tout, y compris non seulement la nature injuste des relations ambiantes
de pouvoir, mais aussi la justification intellectuelle quelles proposent.
Essentiellement, c’est une réflexion intellectuelle paradigmatique qui
reverse, déplace, inverse, ’étroitesse de vue de I'Eurocentrisme et son
systeme de référence du Nord au Sud, par ce que Fanon appelle « le regard
de 'Autre », interpellant le biais culturel de sa machine de production
de la réalité qu’il pose comme le prototype universel. Lobservatenr est
maintenant observé, le voyeur vu.

Lévocation de Agwe, le dieu vodou de la mer et du voyage, dans le
titre du livre est comme le parrainage de son esprit par ce /oa> dont la
mission est de retourner 'ame des trépassés Africains—originalement
les enslavés’ transbordés dans le soi-disant Nouveau Monde—au sein de
I'Afrique mére oli tout a commencé et prendra fin. Dans cette instance,
elle symbolise a la fois mon exil de mon pays, la douloureuse expérience
de I'aliénation sur des terres étrangeres, le bonheur de la rencontre avec
d’autres peuples, d’autres pays, dautres races, et le réve de batir un demain
meilleur. [to be followed/aswiv/a suivre...]
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La paix avec I’ennemi

Ne serai-il pas préférable qu'Israél parle avec Hamas au lieu de répéter le
cercle vicieux de la violence ? Ne serait-il pas préférable que les Etats-Unis
parlent avec tous les insurgés irakiens, sunnites, shiites, saddamistes,
ou négocient avec le gouvernement iranien, au lieu de continuer la
stratégie de la canonniére ? Les Ftats-Unis devraient-ils parler avec Al
Qaeda ? Les Erats-Unis devraient-ils parler avec les Taliban ? Si ces
derniéres questions vous semblent déplacées, cest parce quon vous a
déja conditionné a penser comme les va-t-en guerre veulent que vous
pensez, oubliant que nous faisons la paix avec nos redoutables ennemis,
et non avec nos inoffensifs amis.

Les guerres en Afghanistan et en Irak lancées par 'administration de
George W. Bush respectivement en 2001 et 2003, SON renversement, en
2004, d’un gouvernement haitien légalement ¢lu, sa négligence vis-a-vis
de la tragédie Katrina en 200s, tout cela a montré que les éléments du
tragique, de 'absurde et du maléfique sont liés ensemble dans une sphere
globale de destructuration et restructuration qui moule et module la vie
dans un sens qui n'est pas toujours bénéfique a celle-ci. Dans tous les
quatre cas, la Maison Blanche de Bush a redéfini le débat en termes de
sécurité des Etats-Unis. Laction de I"Empire est vue comme motivée
par une droiture manichéenne : La défense de la paix mondiale contre
les armes de destruction massive ; la démocratie contre la tyrannie ; le
monde libre contre le terrorisme ; la fierté des prouesses technologiques
contre le déficit d’empathie ; les Ftatsuniens de souche contre les
immigrants menagants ; la perception contre la substance (comme vue
dans les maintes visites de Bush & La Nouvelle-Orléans apres Katrina
pour conjurer le trés empirique effet de la négligence gouvernementale).

La guerre déclarée par I'Occident au terrorisme ne trouvera jamais
une conclusion satisfaisante parce que la paix n'est pas part de la mission.
Au cours des mois précédant la guerre contre 'Irak, il y avait un encart
publicitaire dans le New York Times qui montrait Osama Bin Laden,
dans une posture de I'Oncle Sam, pointant son index a 'endroit d’un
interlocuteur imaginaire et disant, avec une mine de satisfaction mitigée
sur son visage : « Je veux que vous envahissiez Irak ! » Cette publicité
anti-guerre impliquait que l'attaque en planification contre I'Irak ne fera
quenhardir les terroristes, augmentant leur rang et leur résolution ; ce
qui bien entendu savérera prémonitoire.

La facon dont les conflits de ce nouveau millénaire sont résolus jouera
un grand role quant  ses caractéristiques et promesses. Si la guerre des
civilisations est le meilleur fleuron que nous puissions exhiber, le mot
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civilisation lui-méme a besoin d'une réévaluation. Linterprétation mani-
chéenne de Bush des conflits internationaux est dangereuse parce quelle
rejette la possibilité de leur résolution par la diplomatie, la négociation
ou par tout autre moyen pacifique, puisque les conditions de victoire
de chaque camp implique la négation de l'autre (par la subjugation ou
I'annihilation).

Barack Obama semble avoir 'intuition indispensable, mais ses
véritables actions politiques ne différent guere de celles de 'administration
de Bush, au moins concernant sa politique étrangere, bien qu’il ait une
tendance plus tolérante. Comme « 'unique superpuissance », les Frats-
Unis doivent appeler pour une sorte de Grand Négoce Conférence ol
toutes les cartes et revendications seront placées sur la table, y compris
le principe d'un monde multipolaire ou différents centres de pouvoir
coexistent et s’interagissent paciﬁquement tout en se faisant contrepoids.

Parler avec 'ennemi est inhérent a la quéte de la paix. Apres tout
les Israéliens eux-mémes se sont engagés dans des pourparlers avec les
Palestiniens (avant et apres la parenthése d’hostilité causée par la victoire
de Hamas aux élections législatives de janvier 2006). Au juste les puis-
sances occidentales embrassent maintenant le colonel Mohamar Kaddafi,
alors que ces mémes puissances 'avaient des décennies qualifié comme
la personnification du terrorisme—méme si cette embrassade sest un
peu refroidie suite a accueil célébrant fait par Kadhafi au plastiqueur de
Lockerbie Ali Mohmed Al Megrahien en 2008. Méme le dirigeant de la
Corée du Nord Kim Jong I, I'un des trois pays désignés par George W.
Bush comme faisant partie de « 'axe du mal », a finalement accepté de
négocier avec les Etats-Unis, offrant I’inactivation de ses armes nucléaires
en échange de l'aide et des garanties de sécurité par les Ftats-Unis. Ces
avances auront un jour abouti a un véritable processus de paix entre les
deux pays.

Saddam Hussein et Osama Bin Laden sont seulement la derni¢re
addition d’une longue liste de figures haies des puissances occidentales
qui commengaient peut-étre avec Gengis Khan, le fondateur de I'empire
mongol au Moyen Age, qui avait la réputation d’étre cruel envers les
peuples qu’il a conquis ; la liste a continué avec les chefs indiens dans les
Amériques comme Caonabo, Geronimo ou Crazy Horse, jusqu’é Mabh-
moud Ahmadinejad, en passant par Maximilien Robespierre, Toussaint
Louverture, Jean-Jacques Dessalines, Simon Bolivar, Vladimir Lénine,
Joseph Staline, Mao Tse-Tung, Ho Chi Minh, Pol Pot, Fidel Castro, Idi
Amin Dada, Gamal Abdel Nasser, Ramirez Sdnchez (dit Carlos le Chacal),
Yasser Arafat, Mohammad Kadhafi, Manuel Noriega, Jean-Bertrand
Aristide, Hugo Chavez, etc. [to be followed/aswiv/a suivre...]
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Le destin d’un mort

(pour Antoine Thurel qui s immola a Boston, en aoiit 1987, au nom de
la libération d’Haiti)

Ton sang et tes cendres au portail du Palais d’Frat
D’ot dans ta colére contre la misére des hommes
Tu immoles pour sauver un peu de dignité

De la terre dégradée qui nourrit nos cauchemars
Resteront bien vivants méme quand tu n'es plus la.
Tu sais, ami, 6 mon ombre du désespoir !

Le sacrifice de soi dans une lutte si ardue

Est toujours un trésor légué a I'avenir,

Lavenir d’un peuple vaillant qui refuse son sort !

Te souviens-tu, Antoine, des vagues prémonitoires
D’il y a vingt-quatre mille ans en une nuit d’automne
Quand toi et moi clamions le feu de notre désir

De voir notre Haiti devenir une oasis,

Un champ d’arbres et d’ivresses et de vies libérées ?
Te souviens-tu encore de ton baptéme de feu

Dans un square a Boston, cette ville d’extra-terrestres,
Quand tu m’as dit : « Tu sais, fiston, nous sommes ici
Parce que nos dieux de la Guinée sont encore en servage ? »
Et la neige ce jour-la tombait comme Raboteau,
Comme un pan de 7zalvie sous la poussée humaine.

Ton sang et tes cendres, mon frére sacrifié

En ’honneur d’une cause qui transcende le temps
Demeureront un symbole mémorable et luisant

De tous les peuples du monde qui combattent l'oppression !
Ton sang et tes cendres par-dela I'évanescence

De la bétise macoute et du caprice des dieux,

Malgré les démagogues et leurs larmes de crocodile

En dépit de I'imposture du monstre impérialiste

Sont par ton peuple déja requs comme un don d’or
Dans son riche patrimoine d’audaces et de défis.

La Mort dans son néant, comme tu l’'as témoigné,

Peut étre une arme terrible contre la honte d’une survie
Dont la fausse séduction masque la prostitution.

Ton sang et tes cendres dans les années prochaines
Quand bien méme ils auront été un simple fait divers
Dans la mémoire de ceux pour qui la lutte d’un peuple
Nest quun détail de trop dans un théatre absurde

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Poémes de ’amour et de sa perte

De ’amour

Au long boulevard cahoteux de ma jeunesse aventuricre, javais assisté
avec ironie aux défilés de ces déesses aux seins nus, porteuses de 'amour.

De 'amour, on m’avait maintes fois parlé. Ils étaient venus en nombre,
ces amoureux de 'amour, me vanter sa puissance et ses charmes : certains
en apdtres, d’autres en possédés, d’autres encore en conquérants, et
presque tous en estropiés, victimes de 'amour. Sur le front de chacun
jen avais vu le stigmate, que je confondais avec la marque de la folie. Et
jen riais de bon ceeur !

Javais assis 'amour 2 la fronti¢re de notre si¢cle, entre le passé et
I'imbécillité. Certes je le fuyais, mais comme on fuit le fantéme d’un
tyran. Et tel le tigre dans sa vieillesse, il m’avait paru loin d’étre offensif...

Entre-temps j’ai connu une femme, la premiére, puis une deuxieme,
puis une troisi¢me, ainsi de suite. La premiére, avec les doux coups de
ses griffes repliées, a su explorer la vierge forét que fut mon cceur. Ses
armes ont été A la mesure de la cible. Je savais bien que je fuyais 'amour
comme Villon fuyait I’école : par une sorte de prévention. Mais, hélas !
mon cceur, jusqu’alors immaculé de toute atteinte sentimentale, a cédé
aux premicres complaintes amoureuses d’une femme. Il avait beau
résister : sa virginité fut sa perte.

Jaurai été amoureux plus d’une fois dans ma vie, mais chacune
des expériences ensuivies m’avait comme sollicité, imploré, ordonné de
détester davantage I'amour pour s’étre révélé comme une continuité
d’inquiétudes maladives ; un profond désespoir. En fait, mes amantes
employaient beaucoup plus de temps, d’énergies et de ressources a me
résister et & me combattre qu’a m’aimer et a étre avec moi !

Naturellement, je ne suis rien d’'un homme parfait croyant vivre dans
une société égalitaire, déphallocratisée, ot I'histoire de la domination
de la femme par ’homme serait justement une histoire passée. Loin de
1. Je suis donc un produit désaxé d’une civilisation malade : un homme.
Rien quun homme.

Pourtant j’ai aussi sincerement, tout au long de mon calvaire d’Eros
insatisfait, poursuivi I’Ame sceur avec des élans d’amour inépuisables. Je
suis encore incertain de ce que demain m’apportera comme soulagement
amoureux et paix d’Ame et bonheur, mais une chose est déja siire : en dépit
des blessures qui me seront si longuement infligées et dussé-je combattre
mon propre penchant naturel vers le cynisme, je suis condamné a espérer
I'amour, [to be followed/aswiv/a suivre...]

Poetica Agwe 317



Poémes du questionnement
existentiel

La Carmenia

Elle portait sa détresse du vécu

illuminée dans une sorte de grice triste ;

ses yeux clairs et remuants, plongés dans I'intensité
de la merde sociale, refletent I’élégance.

O, combien elle était saccagée, la Carmenia !

Pourtant elle demeura méme épuisée la folie indomptée ;
défiante et révoltée elle enjambait les lacs de Boston,

ses environs et les océans et mille lieux de calamités
pour maintenir ce quelle appelait sa fierté menacée

son orgueil organique quand bien méme désolée,

son essence quelle gardait

heureuse de son propre défi !

son défi et désir

son petit gotter a la liberté.

Sur son chemin fait d’hécatombes les obstacles

ne cessaient de sallonger en cauchemars quotidiens ;
ses trois enfants devenaient ses talons d’Achille
dans le vaste combat contre [’abétissement—

ils étaient aussi la semence de sa régénération ;
tombés malgré eux au milieu d’un conflit

entre leur chair et leur sang et leur épanchement

ils jouerent le jeu tragique ; le garcon somnolant

dans une pathologie du refus qui inquiétait tout le monde :

il mangeait a vingt-deux heures

faisait la télé toute la nuit

et dormait la journée a I'instar de la chauve-souris ;

ses grands rires étaient aussi beaux qu’effrayants

dans leur franche candeur pour mieux semer le doute ;
il voulait rendre la vie difficile pour mieux la décoder.

Ses deux filles innocentes dans un monde tourmenté
vivaient la tragédie comme une belle comédie ;
elles ne s’arréterent pas d’étre enfants
méme quand par leur simple candeur elles jugeaient
les manquements et tracasseries d'un monde déterminé
q
/ / b . .
par les données fichées de ’Assistance sociale.

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Elle existe, Haiti
(réponse a Depestre)

Elle existe malgré nous
chansonniers de 'Empire
I'ile qui invente le non

et ol y pousse le manioc
comme le pois et le riz

I’ile du cochon noir marron
la Ferriére en amont.

Elle existe, la mangeoire du Vieux Monde

le fournisseur en armes de Miranda et de Bolivar

la terre qui sest briilée pour semer la liberté.

Elle existe, la sorciére de 1791

vague d’espoirs pour les peuples assommés
elle est dans le konpa de Nemours et Sicot
le siwomyel de Ti-Paris

la parodie sensuelle de Koupe Kloue
I’aAme délivrante de Anaika.

Elle existe malgré nous

grands gueulards de la nuit descendue
I'ile qui ose I'impensable

meutes de zombies ré-gotitant le sel ;

elle existe avec son apocalypse de chaque jour
I’ile du rire et du soleil

des dictateurs sanguinaires sans manman
comme des marrons de la liberté

I'ile de Louise Bonaparte,

femme perverse de Leclerc

I'ile des poctes de 'espoir

I'ile de la premiére femme-roi

au cceur de I’hémisphere

O Anacaona, femme-jardin

et femme-flamme du feu éclatant !

Elle existe malgré nous
défaitistes défaits avant méme l'affrontement
avant que l'aurore se dévoile.

Elle existe, Haiti
malgré le requiem
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elle est encore la

avec son printemps éternel

son Ogoun Feray

la nouvelle Egypte de la connaissance
le grand champ de bonheur mondain
Iile de la magie du sens.

Elle existe

I’ile des dieux téméraires

qui acceptent I’humain comme égal ;
I'ile qui redéfinit le surréalisme

et la puissance de I’Autre dans 'Histoire,
réhumanisant le déshumanisé
redisant le non-dit

I'ile du muet qui veut parler

du sourd qui veut entendre

de I'aveugle qui veut voir

de I'affamé qui veut manger.

Elle existe, vous savez,

malgré la fin de chaque jour

malgré la cohorte de déboires

et la lignée des chanterelles ;

elle existe par absence de ce quelle veut

le grand horizon au-dela des épines

elle existe avec son sourire quotidien

son soleil qui vous berce et qui briile

son Erzulie d’yeux rouges voyageuse vigilante
I'ile qui fait "'amour avec ses dieux.

Oui elle existe, Haiti

I'ile qui fut le passé de 'Histoire

et le présent de ce qui doit encore naitre
elle existe encore et toujours

I’ile de la vie libérée.

(6 janvier 2006)

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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Bagdad Soleil

(dédié a Jill)

Et quand les tirs s’étaient tus

et que le sang surgissait rouge et réel

les plaintes s'étaient déja assombries dans 'oubli ;

le spectre des morts, voix de la nuit,

était devenu pages d’histoire. Auréoles.

La décence de vivre sen allait vers lAu-dela,

le Réve d’étre et la quéte du bonheur dans ’honneur
désobligés comme une date d'ordinateur périmée
retrouvaient les grandes illusions de notre aliénation ;
tout devenait mirage, calculs, animalité, étrangeté
tandis que cent mille morts étaient enregistrés.

Les boum ! boum ! boum ! feux d’artifices célébrants
apparaissaient comme de la magie sur nos écrans de TV
et les jeux étaient faits tout comme au cinéma.

La haute technologie de la splendeur destructrice

avec feux, lumieres, laser et une dose d’ignorance
confinent la Terre immense et notre intelligence

dans les ténebres funebres de l'oppression totalitaire ;
un monde faux fait d’engins qui tuent sans sannoncer,
de cris de mort, cris de la bétise humaine,

un monde de peur, de haine et de malfaisance

prend ainsi jour comme une destinée satanique,

l’art de tuer étant devenu un miracle chimique

une osmose mortuaire entre la Beauté et 'Enfer

la perfection nouvelle vague de la zombification.

Les rubans jaunes comme une épidémie
s’étendaient sur I'immensité de I'espace
mais si vous regardiez assez profondément
derriere les regards méfiants dans le métro
vous verriez sous couvert un hiver triste

un cadavre humain pétri dans la dépression
une routine d’étre et de vivre

y régnait désormais le principe de la réalité.

Puis nous avions dormi un soir lumineux
ou nous avions réalisé qu’a nos réves

de merveilles éclatantes et d’espoir
s’étaient substituées l'avarice et 'angoisse,
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Hommage a Jean Dominique

Au matin du 3 avril 2000 : Comme il descendait de sa voiture et tra-
versait la cour du local de la Radio Haiti Inter pour aller commencer
son ¢mission quotidienne, un ou plusieurs truands attaquaient Jean
Dominique et son compagnon, Jean-Claude Louissaint, par une rafale
de bals mitraillette, les tuant sur le champ. J’étais profondément peiné
quand m’était parvenue la nouvelle du liche assassinat de cet homme
exemplaire, qui avait choisi la route du bien et de la générosité contre
celle du mal et de la vanité.

Je me rappelle encore du temps o1, adolescent, j’écoutais a la radio
ses éditoriaux 2 mots couverts, baignés dans des sentiments d’élévation,
mais compris par tout le monde comme étant des « points critiques » a
I'égard d’une quelconque décision ou action de répression du régime de
Papa Doc. Ces tirades n’étaient pas assez directes et dévoilées pour lui
valoir I'interpellation, I'arrestation ou, pire, 'assassinat par le régime, mais
C’érait assez pour susciter la méfiance du tyran. Et, malgré ses précautions
de style, une chose était claire : cet homme-la était un courageux patriote
qui entendait sacrifier son propre confort existentiel, voire sa vie, pour
la cause de la démocratie et de la justice sociale en Haiti.

Jean Dominique et sa station de radio étaient la plus singuli¢re
force motrice derriére le mouvement de revendication pour la liberté de
la presse et la reléve démocratique qui commengait a saffirmer apres la
mort de Francois Duvalier en 1971, et qui arrivait tant & miner le régime
de Jean-Claude Duvalier qu'il était éventuellement coincé dans une
position intenable ot il n'avait le choix quientre la répression sauvage, qui
dévoilera sa vraie nature, ou l'alternative démocratique. Naturellement
le régime avait choisi la répression, et nous connaissons le reste : le 28
novembre 1980, Bébé Doc ordonnait une rafle ou les éléments les plus
représentatifs du mouvement dit la « presse indépendante » (notamment
Jean Dominique, Konpe Filo, Konp¢ Plim, Marcuse Garcia, Pierre
Clitandre, Richard Brisson) furent arrétés ou forcés a l'exil, tandis que
d’autres moins connus ou moins chanceux furent tout simplement tués.

Jean Dominique sexila a New York, mais la séve de 'espoir démocra-
tique qu’il avait semée continuera tout au long des subséquentes années,
fructifiant le grand mouvement de contestation populaire qui aboutira
a la chute du régime jeanclaudiste le 7 février 1986.

Dans I'Haiti de mon adolescence, Jean Dominique était déja un
défunt, qui ne survivait que grice a son exemplaire intelligence dialectique
a manceuvrer dans le rapport de force, alors inégal, entre l'omniprésent
pouvoir macoutiste et laspiration populaire. [to be followed/aswiv/a suivre...]
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Lholocaustesque Vide et le projet de ’Etre*

(dédié aux victimes du tremblement de terre du 12 janvier 2010)

Imagination dépassée
comble de malheur
Indélébile douleur
I'holocaustesque Vide.

C’était aussi vrai, la lente agonie

les briques de ciment sagitant

éperdues comme des fous asilés ;

les disparus sous les décombres

la meére qui cherche son enfant

lenfant qui cherche depuis dix jours

le pere qui n’a jamais connu I'angoisse
gémissant au-devant des débris anonymes.

Jai pleuré méme de loin

au-dela des mers bleues charriant ce destin

de marronnés de la terreur intarissable
marronnés de la nature sadonnant a la démence
sen foutant des détresses causées.

Jai pleuré les horreurs de I'instant

le regne inexorable de la Malsité ;

ceux qui vont et qui ne reviendront plus

les enfants qui ne connaitront pas 'enfance.

Jai pleuré la peur des lendemains incertains

le désarroi face au torrent de pluie qui sannonce
l'appréhension sous les grippes de la mort

le retour a ’'animalité du corps

exposé a la nudité de la contingence.

Jai pleuré la désacralisation du corps
cette esthétique violée par la démence,
6 incontrolable nature endiablée et furieuse !

Jai pleuré I'absence de la silhouette mystérieuse
de la majestueuse cathédrale de Port-au-Prince
enfouie dans la pénombre du temps, expulsée
de l'espace, dénudée, exposée a I’évanescence ;
elle fut la meére nourriciere du Bel-Air

le haut lieu pour les grands Te-Deum

comme pour les conjurations de l'ennemi

le carrefour des sacrifices innommables.

[to be followed/aswiv/a suivre...]
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